新装备配上《真龙主宰》的你简直完美

梦见与人捆绑跳伞，但开伞绳不在我手中。

01

在节目组中是没办法跟外界联系的，这一点，邵风源很早就告诉了陈初。陈初想，大概也是因此，邵风源才敢把她骗来这栋房子里，并且千瞒万隐把其他选手的阵容藏住了。她又想，自己应该早发现不对的——当初她都答应了邵风源，而邵风源这个老油条，居然第二天就迅速整理了一份保密协议和节目合同要她签。
因为不知道约去哪，那天他们又约在了学校附近的酒吧。
那条街游人如织，巨大的客流量和经济效应让这里被改造一新，任何一家老铺子都不存在了。以前能去屋檐的酒吧是一个师姐开的。后来听闻师姐出了岔子，那家酒吧被别人收了改造，屋顶就再上不去了。邵风源一路上还有点心里挣扎，觉得自己这么搞会不会节目上被两个当事人爆短最后掀翻节目。当他挤地铁到目的地，非常忧伤地讨好陈初：“就知道你念旧，还非得来这个地方见。可是你看啊，这都已经面目全非了。”
陈初只是轻巧地翻了个白眼：“选这里，只是因为方圆两公里不适合停车，断了你的后路，今天就不能说‘要开车’不喝了。”她自说自话，还想彰显她那点小狡猾，“人生第一次跟你签合约，你做甲方还想不陪酒？那我也太不大牌了。”
然后邵风源就没了挣扎。
他们选的店在师姐酒吧的对面。邵风源知道自己不得不死，一进来爽爽快快喝了两shot的Tequila，趁脑子发晕之前，他先让陈初签了字，随后趁着陈初发呆的间隙不断交代。比如“编剧法你懂得很，做节目也是一个理”“先塑造人物可爱的一面，后来往死里害人观众也会有认同感”“没矛盾的时候你就挑起矛盾，懂吧，往死里演，大不了节目播完了以后我上网给你写匿名贴爆料澄清”，他大概是喝醉了，也不知道自己用了几个“往死里”。陈初笑得咯咯咯的，好像满不在乎。有几个瞬间，他真的觉得他还跟四五年前一样，对人生的理解就是——在这种灯光气氛下看见的姑娘，不是故作姿态就是真的没心没肺。而那么多人都以为她是第二种。邵风源咬了咬牙，咽下酒气，有点想问她，为什么答应？
但他才不会问呢。
好不容易从以前的跟组小弟好不容易混到故事组的组长，人生的重头几乎在此一举。而他们这类人都清晰地知道，如果这个角色只是一个配角，就不要放太多感情在里面了。主角个性化，配角类型化，这是条铁律。
说到这个，邵风源就想起，曾经有一次他们讨论起写作的种种铁律，说这都是人类思维模式缺陷引起的。人不可能接受太多重点，不可能接受几种思维价值在同一个故事里，人们谩骂的“中心思想”教育，其实还真是有意义的。嗅觉敏感的读者就像侦探在追踪元凶与动机，而另一部分没跟上的只能看着漫天绚烂陶醉。藏得多深的作者都是有意图的，哪怕冷漠深藏如海明威，冰山理论，可是那又怎样？就算是不动声色侧写，不加入直观情绪去直接影响读者，但是那也只是一个“让读者以为自己没被影响”的服务罢了。每一个作者都知道自己的意图，于是每一个作者都是骗子。
越成功的作者，越是心照不宣的骗子。
那一天大概是四年前，他们大四，还是那种各凭冲动和蓬勃感情写作的年纪。那会儿陈初已经在一些时尚杂志连载小说了。而他邵风源只是个呆学生。但他完全不想看她的文章，那是那种不懂怎么接近女色的傻男人的做法——先读作品，然后套近乎。他就是跟她喝酒看电影，从不管她的观点，然后滔滔不绝地讲自己的论调。他们那会儿去人艺看《推销员之死》。回程的公车上邵风源唾沫横飞地说着新看来的一些技巧，而陈初说着骗子理论。
邵风源觉得那是对的，他之所以认定自己能在这个瞎编滥造的世界活得风生水起，就因为他很会骗人，也很爱骗人：“你这么一说我倒是更清楚了——”他顿了顿，一副胸有成竹的样子开始幻想未来，“故事可以是任何事，但是讲故事的技巧就是毒品上瘾程度的秘方。越是好的技巧，就越让人不会起‘抗体’。对吧？这太好了。我有时候想，故事就是高于一切的，你想想，人类需要音乐、需要画面，但是任何被记住的音乐和画面都有一个核心的、隐藏的故事。为什么是故事？为什么不是别的？因为这也是人类的基础需求。”
但陈初就忽然说：“我觉得我以后没法写下去。”
“哈？”他不知道哪不对。
“记忆消耗完以后， 哪怕我想去骗人，可我就是不行。”
“你都写了那么多小说——”
话剩半句，被一个急刹车给噎了回去。陈初差点从高处甩下来，车上一片怨声载道，就像不同圈里的异种小动物被摔倒了一起，立马各自嚷嚷着回营。邵风源习惯性地向前一挡，就像他对任何一个女人一样，还以为接下来就是人家的硬下巴啃在他的胸肌上，他低头啊对方抬眼啊什么的。但陈初握着把手的手就像粘了万能胶，她甩到了他身前，又被惯性送了回去。他心里空叹了一声，这个叫陈初的女人啊。
大概就是那时候，她被他莫名其妙地归到“红颜”那一类里，也懒得再尝试跨界了。
于是他原本准备好的一句“鬼扯淡”也没能喊出来——他就是笃定，每个人都有表演欲，并且每个人都会撒谎。但那时候他就想先回去找找她的小说，读一下吧，反正他也不想跟她搞暧昧了。邵风源的定律就是，追女人就不要搞懂她的心，但是真当朋友，还是……要了解对方有没有才华的。
他放弃自己的嘴贱，一手挡开后面挤过来的五大三粗的汉子，试着真想出一个方法：“要么就先去自己经历一遍，或者……演一演试试。我们被老蒋拉去火车站你记得吧，要我们跟陌生人套话，了解他的人生，但不能暴露自己的任何细节。老师都说这是这行基础技能了，你就再加一条，你真实地扮演你想写的角色，那你写起来就不觉得是骗人了吧？”
她思索了几秒。
公车颤颤巍巍地到站了。但是邵风源看着发呆的陈初，手在她眼前晃了晃。可她没反应。人流在往上挤，邵风源一时有点傻，他预备拽她下车的时候，陈初忽然一跃而起。
“鬼扯淡——”邵风源不知道陈初怎么把他的台词给抢了，不过他清晰地记得，车门似闸要将他们碾在中央了，陈初却拉着他轻盈地跳下公车，就像一条彩虹完好的飞过树荫，“舞台上才叫演，真实世界就叫作骗！”
车开走以后，她忽然恢复了她慢半拍的神色，眼睛也不再故意瞪得老大：“刚演了一句台词的戏，像不像？”
小儿科。以为大嗓门一点，就能从二货少女演成爽朗郡主了？
邵风源想。
但他还是点了点头：“还行。”
这是四年前了。邵风源想起三年前这一幕，有点明白她为什么会答应来这个节目了。前两年，他也听过一些关于她的传闻。比如有个师弟，曾非常忧伤地向他打听：“陈初师姐是不是真的去动物园工作了？”让他更吃惊的是，他口无遮拦地说出这是假话以后，那个师弟倒是开始事无巨细向他打听陈初的故事。
“她讲得好真啊，我真的以为她跟家里对着干去了动物园。”对方毫无愠色，眉毛愉悦地跳了跳，又心满意足地舒展开，“原来是小说家，讲起段子来简直以假乱真。”
什么鬼？
“也蛮有趣的。她有没有男朋友？”
什么鬼？
但是更让他觉得“什么鬼”的是，这个师弟脸似彦祖还是出了名的好脾气暖男，都没能拿下陈初。
清吧里一片凌乱，邵风源的脑子里，记忆和现实被穿针引线的联络起来。陈初头发长了。上大学的时候她活脱脱是个“乡巴佬”，现在不仅能看了，还能好好看看了。不过吧，女人变起来是很可怕的。上大学的女人几乎一个样子，到了自己都挣钱的时候，你就能轻易看出一个女人的价值观取向——有些相貌平平的女人使劲往优雅性感打扮，你才知道，你低估了那些曾经的普通女人，到底多么想被称赞“美”。
但陈初，就是比以前更精细些，她就像一个更加雕琢些的器皿，而不是一个华服加身的假偶人。
邵风源又丧心病狂脱口而出：“那个左……左乔小师弟，追过你，是不是？”
“邵风源啊邵风源。”陈初不知道又在演哪个类型的女人，她的声音陡然一变，非常聒噪，“你真是要死了是吧？怎么变得这么死三八哦？”
哦，原来她是模仿他最讨厌的那类死三八腔。
邵风源拍了拍自己脑门。光芒流转间，他浑浑噩噩，也就索性忘了一些事情——比如，问陈初：如果你在节目里遇见你最讨厌的人，你会怎样？……等等，你先记得协议里可写着，“在任何情况下”你都得完成自己的角色。

02

“Be better”别墅的二楼尽头，蒋代大大咧咧地走进“故事间”时，他抬头看见陈初和林馨正盘腿坐在地上等自己的那一轮。
他关上门。
那间房只有摄像机和显示器，是节目组隔离选手，单独录制一些“真实想法”的地方。墙上贴满了吸音棉，外面几乎听不到里面的声音。坐在那个空间下，他有一种被包裹的安全。
进门之前，蔡尚何告诉他，这个节目分门别类找来各种阶层的“be better”人群在一起。比如第一届，有个学艺术的女孩想转微生物学，当时，无人理解她的选择。后来她用一纸颜料吹画，模拟出各种真菌形态，来类比生命真正的艺术性时，整个节目组都呆了。那类女孩代表着高阶的“be better”，而他这种“从厨盲要学会厨艺”的设定，就活脱脱是节目组特地选的“草根阶级的be better”。对应到第一季，应该是那个“四十五岁，风韵犹存但是文化水平不高，为了缓解跟老公的阶级差异决定学会英语出国”的那个大妈。当然，蔡尚何倒不是为了精神上搞垮他，他只是非常神秘地总结：“按照定律，应该会保留一个精英，一个草根，一个有趣的。”
邵风源在监视器前盯着这个小子的脸，往显示器上输入了第一行字。这行字出现在蒋代旁边的显示器上。
——“本周最记忆深刻的事？”
“大概因为节目接近结束，所有人都变得不太一样。蔡尚何一定是个阴谋论，什么事都能被他联系起来。他又在跟我灌输——一切都是被设计好的。我觉得他是为了把我拉到他的阵营里，而且他跟三个女生关系很好。那天我们吃完饭在看电视，林馨和陈初去拿水的时候，蔡尚何就对楚欣欣说，你好漂亮。可着劲夸。后来又去木工房，看林馨做洋娃娃屋。估计也偷偷摸摸找陈初了吧。”他顿了顿，摆了摆手，“我不是想说他鸡贼，我现在就是特好奇，他那一票究竟要投给谁？”
邵风源想了想，敲敲打打出下一行。
——“目前的选手里你最讨厌谁？蔡尚何？”
“没有。他心眼多，但不讨厌。”
哦，最讨厌滥好人了。邵风源想着，又打下新一行。
——“这周你预计投票淘汰的人？原因？”
蒋代面对镜头，表情非常镇定，像是早就有了答案：“作女陈初呗。”
蒋代还有一段解释，不过电视里是没有放出来的。
蒋代扣上门，下一个就是陈初，然后是楚欣欣、蔡尚何，最后是林馨。邵风源当时端着盒饭坐在监控器前，跟饭盒里那根拽不出来的生菜作对。当楚欣欣说出目标是“陈初”以后，邵风源停下了筷子里的忙活，捏了一把冷汗。
五人三票，如今已经有两票了。而毫无疑问，蔡尚何肯定是会投陈初的。
当时老大说要加一个保进前三的林馨，整个故事组都崩溃了。邵风源一马当先揽下这个活，他的策略就是加入了“内定潘多拉”陈初，以保真正的“种子”，但是这还不够，一个人很容易被围攻剔除。他想了想，必须得安排第二组敌对势力，并且这组势力也不会跟陈初为伍。
邵风源大脑里闪过千万记忆线索和资料源，最后他想起一个人。
在四年前，倒是还没有EQ奇low这个说法，如果有，就一定给蔡尚何了。在邵风源的世界观里，世上无坏人，只不过是利益，和方式。但陈初就是一个“不能忍受愚蠢”的人。因为跟外校人合作一个短片，蔡尚何这个“社会演员”才闯入他们世界。其实蔡尚何倒也没有什么大事，他犯的禁忌，在男人眼里都不算什么——他同时对好几个女孩暗送秋波，不幸的是，其中两个是陈初的朋友。邵风源之所以欣赏他，在于他敢在剧组啃窝边草，并且一啃好多个。而陈初之所以讨厌他，是她觉得，他都是下狠手腕追些相貌平凡没经历过誓言的女孩。
他清晰地记得，陈初愤愤不平的原话：“这简直是利用女人的弱点！他好搞笑，我串了一下口供，他居然对每一个女孩都说——‘我是为了你才这么魂不守舍，我会继续为了你，永远为了你，哪怕没了灵魂’。”
邵风源毫不在乎这个梗。他因为篮球和闲暇等戏时的烟，跟蔡尚何成了铁哥们儿，那之后，他才听蔡尚何给出了真相：“她接受不了，大概因为那句话我也对她说过吧。”
从那一刻起，邵风源觉得蔡尚何是个有智商的贱人。
“那会儿就是过得没劲，挨个给所有女生都发了一遍。有些我从来没说过话，但是这句话的杀伤力，可比我想象中大得多。”蔡尚何一手投篮，那条弧线完美的坠入篮中，“我也没愧对这帮妹子啊，就是过了两年有人帮我送早餐、嘘寒问暖的日子，然后过了两年过街老鼠的日子。哈哈哈哈！”
显示器里的蔡尚何，比四年前微圆了一点，已经从瘦高个的少年变成了有一点壮且胡子拉碴的“大叔”了。邵风源和陈初都理解，他真还是有混江湖经验的典型——先从外观将自己包装。任谁看了这样的人，都觉得像是个不羁无束的艺术家，说不定能有个好剧本。但他徘徊于各种咖啡馆，忽悠各种制片人，但大多数时候，他只是成功地卖出个梗概就不了了之，成了业内有名的“定金杀手”。
但邵风源喜欢他，因为为了钱，他就会达到你的要求。
但是显示器里的蔡尚何不知道演了哪一出，非常卖力地演着：“楚欣欣。”
——“你不是跟她关系最好？”
“我只是足够了解她。没别的，我就是讨厌总算计别人的女人，这样的女人学多了东西也没用。”
采编室为了这句话都集体“哇塞”了出来，可见杀伤力之大，集体效果之好。于是场面变成了陈初与楚欣欣二比二平。摄影大哥转头向邵风源发来贺电：“这一期素材够多，感觉你可以给自己放个假从现在睡到节目播出，还不用一把一把地掉头发。”
但是邵风源一脸冷静地盯着显示器，他发现自己忽然有点开心，又有点难过。他难过在于，他其实没设定过最后到底要留下哪三个人，也就是说，他没想过“陈初”到底要留到哪一步。
就目前而言，她的作用基本达成了。
如今网上讨论，这个女人是个心狠手辣的心机婊，但是同时又是直言直语的直性子，她最可恨在于，从不同情别人。但她最可爱在于，她讨厌谁都先写在脸上，然后跟人家对着干，直到把对方干倒。这都是拜他所赐——她的软弱，无助，全部被剪掉了，她留着她刚强的一面，觉得这个女人才是他理想中的样子。
但他也有一丝兴奋，因为，到这一刻，他设计的这些角色和选手总算失控了，那些人好像都一个个活起来。比起不用他费力完善故事，他更兴奋在于这些人真的开始暴露自己了。
而最后一个进房间的是陈初的节目好友林馨。
灯光非常暗，林馨的样子邵风源已经非常熟悉。她是那种古典美人胚子，瓜子脸，杏仁眼，漂亮且高挑，并且一脸“没有脑子”的杀伤力。所以他按照面相给她打造成一个傻乎乎又心眼好的事儿妈，想增加她的内涵，以便保到最后。但从第三周开始，她潜心在木工房做娃娃屋开始，她的巧手和能力几乎也得到了一致惊叹。鬼知道她怎么会用纸粘土捏成类似岩石的样子，通过颜料反复叠层，加阴暗面和画上岩石孔，竟然做成逼真的庭院摆设，一样一样加在她做的那件洋娃娃屋。而且她好像还卖了个心机，每一回做的毛胚和细节虽然很多，却从让人想不出全貌。网上都在讨论，她做得好像就是这个“be better”别墅，但是细节却又有点不一样。
在那一刻，他觉得她已经开始在“传达”什么，可是他又说不清是什么。
开始了。
邵风源仍然往显示器上输入重复的问题。
——“这周你预计投票淘汰的人？原因？”
她抿了抿嘴唇。时间漫长。